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La mise en récit de l’hégémonie occidentale 
dans Soie et fer, du Mont-Liban au canal de 

Suez de Fawwaz Traboulsi  )*(  

 

 

Inès El Sérafi 

   

 

Résumé:  
Dans son roman Soie et fer, du Canal de Suez au Mont-Liban, paru en arabe 

en 2012, puis en français en 2017, l’historien libanais Fawwaz Traboulsi dénonce les 

agissements des deux grandes puissances occidentales (française et anglaise) au 

Levant au 19
ème

 siècle. En braquant la lumière sur la mise en œuvre de ce qui sera 

considéré comme « la plus grande dépossession dans l’Histoire de l’Égypte » (Raf`ie 

al Tahtawy), ou le projet du Canal de Suez, d’une part et l’attisement d’une guerre 

civile qui se prolongera sur plusieurs décennies autour du Mont-Liban, d’autre part, 

Traboulsi tente tout à la fois de démonter et de dénoncer les rouages de la 

gigantesque machination impérialiste. À travers une alternance de récits 

d’événements et de biographies, en établissant un parallélisme entre les deux 

espaces de la domination, l’Égypte et le Mont-Liban, et les deux forces rivales, la 

France et l’Angleterre, l’auteur parvient à suggérer des associations entre des 

événements qui semblent sans rapport à première vue et à produire un sens, celui de 

la progression d’une hégémonie. 

Mots-clés : Histoire connectée, saint-simoniens, Enfantin, chroniques, 

narration alternée, portraits-charges, Levant, Canal de Suez, Méditerranée, 

hégémonie.  

 العربية ملخص باللغة

حرير وحديد من جبل يعرض فواز طرابلسي في كتاب تاريخي ليس كمثيله أسماه "
" حوليات ودوريات لشهادات وحكايات تسرد تاريخ الهيمنة الغربية لبنان الى قناة السويس

على الشرق في القرن التاسع عشر. شخوص الكتاب الحقيقية تأخذنا من منطقة هيمنة الى 
بر صناعة الحرير في جبل لبنان تلك المنطقة المحتقنة التي حافظت علي جزوة الأخرى ع
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الصراع فيها القوة الغربية وخصوصا إنجلترا حتى تحكم سيطرتها عليها، الى مصر التي 
اختارها السان سيمونيان لتكون منطقة نفوذ فرنسية. يستعرض الكاتب المؤرخ عبر مكاتبات 

كنت لا كما يريد مؤرخيها ان تكون وقصاصات جرائد بين شخوص تاريخية قدمها كما 
ومقتطفات كتب وحكايات وكلمات باتت مأثورة يستعرض خيوط غزلت ما بات يعرف باللعبة 

 العظمى في الشرق. 
Soie et fer, du Mont-Liban au canal de Suez

1
, publié en arabe 

en 2012, puis traduit en français en 2017, est un récit de l’historien 

libanais Fawwaz Traboulsi. Écrivain et traducteur, Traboulsi enseigne 

l’Histoire et les Sciences Humaines à l’Université américaine de 

Beyrouth. Professeur invité dans nombre d’universités aux États-Unis, 

en Égypte et en Autriche, il a surtout pour champ d’intérêt l’histoire 

arabe, la pensée politique, la culture populaire et les mouvements 

sociaux. Auteur de plusieurs ouvrages, dont une histoire du Liban 

contemporain (A History of modern Lebanon, 2007), il a également 

traduit des œuvres de Karl Marx, d’Antonio Gramsci, d’Issac 

Deutscher et d’Edward Said. Rédacteur en chef depuis 2012 d’une 

revue culturelle trimestrielle – Bidâyât (Débuts) – il pratique par à-

coups l’écriture littéraire.  

Pour Soie et fer, Traboulsi refuse l’appellation de « roman 

historique », lui préférant celle de « récit historique ». Une 

ambivalence s’impose depuis le seuil, celle d’un texte qui offre une 

lecture double : en tant que récit historique, d’où la riche matière 

documentaire utilisée pour la rédaction (une liste bibliographique bien 

fournie, à la fin du livre, l’atteste) et en tant qu’œuvre où l’auteur 

recourt aux effets littéraires et romanesques (telles la description-

charge, l’ellipse, l’ironie, la juxtaposition, l’accumulation, la mise en 

parallèle…) pour raconter des événements avérés. En mettant l’accent 

sur la véracité des faits racontés, autrement dit sur l’ancrage historique 

du texte, Traboulsi prend le parti de les traiter librement. Pour décrire 

son récit, l’auteur parle d’un texte en forme de « chroniques », 

inspirées de toutes sortes d’écrits historiques, documentaires et 
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littéraires : archives, correspondances, témoignages, mémoires, récits 

de voyage, etc., qui se manifestent sous forme de fragments 

juxtaposés. Si la fiction n’habite pas les faits relatés, un effet de 

romanesque se dégage de leur évocation. Les traductrices de Traboulsi 

parlent d’une familiarité qui a fini par s’établir entre l’auteur et les 

personnages de son récit au fil de la lecture
2
. Dans Soie et Fer, ces 

derniers ressemblent peu à ceux qui peuplent d’autres types de textes 

appartenant à la sphère historiographique stricto sensu. L’angle adopté 

par Traboulsi est celui d’une certaine forme d’écriture nouvelle de 

l’histoire, qui n’est pas sans rappeler l’Histoire connectée
3
.  

En tant qu’approche historiographique, l’« histoire connectée » 

est née, on le sait, d’une critique des cadres d’analyse fixes et d’un 

refus du déterminisme historiographique eurocentriste. Ce qui la 

caractérise essentiellement, c’est la multiplicité d’angles d’approche et 

de points de vue, l’établissement de rapports et d’associations entre les 

événements et le fait d’admettre une périodisation autre que celle de 

l’historiographie construite depuis des décennies, notamment par les 

historiens occidentaux. Soie et fer illustre cette approche et propose 

une vision autre des relations Orient-Occident au XIX
e
 siècle en 

ramenant les divers événements, qui peuvent sembler épars à première 

vue, à un même projet hégémonique. En diversifiant les archives, en 

les croisant, en acceptant de nouvelles interprétations, Traboulsi 

retrace la trame d’une course expansionniste qui oppose les deux 

empires, français et anglais, entre le Liban et l’Égypte, pendant cette 

période charnière dans l’histoire de la domination occidentale du 

Levant que fut le XIX
e
 siècle.  

Neuf chapitres, dont le premier s’ouvre en 1806 « Sur la côte 

espagnole », et des « Épilogues
4
 » composent la totalité du récit à la 

manière d’un grand puzzle dont les pièces s’assemblent au fil de la 

lecture. Depuis le seuil de l’œuvre, des fils de « soie » et de « fer » 

lient le Mont-Liban au canal. Partant d’un espace situé sur la côte 
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orientale de la Méditerranée, ils visent un projet dont le nom s’affiche 

dans l’intitulé, le canal de Suez, et un espace présent en filigrane dans 

la trame du récit, l’Égypte. La « soie » et le « fer » de Traboulsi 

peuvent se prêter à diverses interprétations où le sous-entendu a sa 

place. Dans l’impossibilité de reproduire la paronymie suggestive 

propre à l’intitulé arabe « Harîr wa Hadîd »
5
, le titre choisi par les 

traductrices invite à penser à une relation qui ne semble pas évidente 

d’emblée pour un lecteur francophone. De la « soie », il sera question 

dans le texte qui fait de l’industrie soyeuse l’emblème de la condition 

ouvrière et féminine en Europe, mais aussi au Levant, à l’aube des 

doctrines communistes. Quant au (chemin de) « fer », il constitue une 

allusion aux projets de communication entre Orient et Occident qui ne 

vont pas tarder à foisonner, projets de liaison qui s’avèrent des projets 

de contrôle. Dans le chapitre éponyme du roman « De fer et de soie », 

l’alliance entre les deux matériaux est établie explicitement pour la 

première fois dans la citation d’une formule attribuée à l’émir 

Abdelkader lors de la signature de la trêve avec la France : « […] 

l’Émir dira : “L’homme est fait de soie et de fer”, faisant ainsi allusion 

à la nécessité d’alterner guerre et diplomatie. Cette phrase, parvenue à 

la presse française, la séduit
6
 ».  

Or cette phrase « séduisante » résume, on le verra, un vaste 

programme de domination où à l’usage de la guerre et de 

l’affrontement se conjugue une stratégie placée sous le signe de l’art 

de l’esquive et de la dérobade :  « soie » et  « fer » renvoient donc 

également aux procédés de la mainmise occidentale.  

Dans sa deuxième partie, l’intitulé polysémique de l’œuvre 

met l’accent sur une dualité spatiale : Mont-Liban d’une part, Égypte 

de l’autre. Il suggère également en filigrane que le canal de Suez serait 

l’aboutissement, voire la fin, de ce qui se prépare au Mont-Liban. 

C’est pourquoi, dans les pages qui suivent, nous partirons de la 

construction de l’espace, pour examiner comment Traboulsi organise 
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sa reconstitution / dénonciation  du projet hégémonique européen en 

Orient, en misant à la fois sur un système particulièrement original des 

personnages et sur une trame narrative qui traduit, sur le plan du récit, 

les entrelacs  de  la trame complexe qui s’ourdit dans les hautes 

sphères de la politique européenne à l’encontre de la région.  

Un même projet et des espaces divers   

Dans le récit, le cadre spatial de Soie et fer se révèle 

étonnamment pluriel. Depuis le titre sont inscrits les champs d’action 

des deux forces impérialistes. Le projet comprend le Cham (terme 

arabe désignant la grande Syrie ou la région syro-libanaise et la 

Palestine) et l’Égypte, mais aussi ce qui se trouve sur le chemin qui les 

relie. Si le récit s’ouvre en Europe, sur une côte espagnole où Français 

et Anglais rivalisent pour la maîtrise de l’espace méditerranéen, il se 

clôt en Orient, par la « Confluence des deux Mers » (titre du chapitre 

9) en Égypte, où l’inauguration du canal de Suez en 1869 vient 

couronner l’aboutissement du projet hégémonique. Un espace de la 

machination, décentré et éclaté, couvre les deux rives septentrionale et 

méridionale de la Méditerranée. Si l’Orient est le théâtre des grandes 

manœuvres occidentales, l’Europe et Constantinople sont le lieu où 

elles se combinent. Karl Marx, (« le docteur allemand » de Soie et 

fer), alter ego légèrement bouffon de l’auteur, dénonce le complot et 

ne voit d’ailleurs partout que machinations : 

Le Docteur suit avec une extrême attention l’évolution des relations 

entre l’Europe et le sultanat ottoman. Sa position révèle l’ampleur de 

son hostilité au descendant de Napoléon. Il accuse la Russie et la 

France de semer la discorde en Orient sur les plans politiques et 

religieux. Il accuse l’empereur des Français et le tsar de Russie de 

rechercher tous deux une guerre extérieure afin de se dérober à leurs 

problèmes internes. Selon lui, tous deux intriguent afin de se partager 

l’Europe. Quant à Lord Palmerston, il l’accuse à son tour d’avoir armé 

les druzes du Mont-Liban en 1846, et, la même année, d’avoir 
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contracté un accord avec le tsar ayant conduit en pratique à « annuler 

la domination ottomane sur les tribus libanaises insoumises, leur 

offrant une indépendance de façade qui, avec le temps et grâce aux 

manœuvres des intrigants étrangers, ne leur a fait récolter que du 

sang »
7
. 

La France, au sein d’un conflit avec les grandes puissances 

européennes, et l’Angleterre, puissance rivale, sont les acteurs de la 

mainmise. Plus tard, au tournant du siècle, lorsque tout ce qui se passe 

au Levant se mue en affaire proprement occidentale, c’est l’Europe 

tout entière qui devient agent de la domination. Le chapitre 5, 

« Orientalisation-Occidentalisation », est un chapitre bien européen. 

Traboulsi y dépeint le « Printemps des peuples ». En 1848, un 

mouvement révolutionnaire et populaire agite tout le continent, quand 

« un vent de liberté souffle sur les villes et les campagnes d’Europe
8
 ». 

Le décentrement de l’espace, résultat d’un élargissement du champ de 

vision de l’auteur, confère aux événements un contexte qui dépasse le 

lieu où ils se déroulent. L’échec des soulèvements libéraux en Europe 

explique, voire provoque, le rythme accéléré des actions 

expansionnistes au Levant
9
. Le coup d’État du 2 décembre 1851, qui 

instaure le régime autocratique de Napoléon III en France, prépare le 

terrain pour le projet du canal en Égypte. Aussi, le texte progresse-t-il 

essentiellement par un aller-retour entre les deux rives de la 

Méditerranée. Entre ces espaces de la domination un parallélisme finit 

par s’imposer, que renforce le respect d’une chronologie diachronique. 

La temporalité du texte, régie par une périodisation méditerranéenne, 

offre une nouvelle vision des pays dominants et dominés, et c’est là 

l’une des originalités de l’œuvre que de produire, à travers le 

croisement d’espaces et de cadres temporels, un contre-récit. Soie et 

fer s’ouvre en 1806 sur une Europe mobilisée pour contrer l’appétit 

expansionniste de Bonaparte. En Égypte, Muhammad Ali (surnommé 

le nouveau Napoléon, « l’homme destiné à parfaire la mission du 

grand empereur », p.72) est au pouvoir depuis 1805. Il est l’homme 
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fort de l’Orient et suscite, à son tour, la défiance des puissances 

européennes qui agissent sans plus tarder. Au Mont-Liban, les signes 

d’une tension que les Anglais maintiennent afin de contrôler le Levant 

ne tardent pas à se manifester.  

La narration alternée est soutenue par une galerie de portraits qui 

orchestrent la mise en récit du projet hégémonique. Vue de part et 

d’autre, l’Histoire autre que Traboulsi expose est une suite d’actions 

attribuées à des hommes. L’approche démythificatrice de ces 

« hommes-là » permet de ramener l’histoire à une dimension humaine 

tout en donnant à voir les dessous des événements. Sur un autre plan, 

c’est par la peinture des personnages que le récit historique de 

Traboulsi flirte avec le romanesque. La technique de l’auteur est en 

somme ambivalente : exacerber les traits avérés de ses personnages en 

retenant essentiellement ce qui les apparente à des héros de fiction 

pour rester au plus près d’une « histoire connectée » qui permette au 

lecteur d’accéder à une autre version des faits. La démythification est 

le mot d’ordre de ces contre-portraits.  

Biographies biaisées et contre-portraits  

Les personnages de premier rang de Soie et Fer sont doublement 

excentriques : fantasques, ils sont situés en marge de la sphère 

historiographique du XIX
e
 siècle. Autrement dit, ils ne sont pas 

toujours ceux que l’Histoire eurocentriste dépeint en tant qu’acteurs 

principaux de la scène politique. En traçant leurs portraits, Traboulsi 

est amené du même coup à les placer au cœur du grand projet du 

siècle. Son parti pris étant de traiter librement les faits, ces portraits, 

qui virent souvent au portrait charge ou contre-portrait, sont des 

biographies plus ou moins biaisées, c’est-à-dire des « récits où la 

question de la vérité est suspendue par d’autres enjeux : la nécessité de 

mémoire, l’exemplarité, le jeu romanesque, l’éloquence, l’émotion 

collective, la piété familiale ou religieuse, etc.
10

 »  

Le but de Traboulsi est de cerner les personnages-outils de la 
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domination, à travers une écriture outrée et dénonciatrice. Grossis 

sous l’effet d’une peinture au vitriol, ces personnages caricaturés 

mettent à nu la machination occidentale. Ce qui s’esquisse au travers 

de l’exagération rhétorique (avec sa panoplie de figures : hyperbole, 

litote, accumulation…), c’est paradoxalement la vérité des 

événements et des agissements exercés par l’impérialisme occidental 

dont ces personnages sont les instruments. Se livrer à une déformation 

stylistique de personnages historiques tels que lady Esther Stanhope, 

la célèbre aventurière anglaise, Enfantin, Lamartine ou Lesseps, c’est 

aussi prendre sa revanche, par le rire et l’excès, sur un acte 

d’asservissement et élaborer, a posteriori, une culture de la 

résistance
11

. Les portraits, qui ne versent ni dans le symbolisme 

(Ferdinand de Lesseps, par exemple, n’est pas à lui seul la France 

coloniale), ni dans l’allégorisme (il n’est pas non plus la convoitise 

impérialiste personnifiée), sont régis par la juxtaposition de traits sans 

commentaires explicatifs. Or chez Traboulsi, la juxtaposition abrupte 

est la figure qui rend le mieux son geste de chroniqueur et d’historien 

à la recherche de liens entre les événements. Par l’accumulation, il 

vise une autre fin : accentuer l’effet d’incongruité sous l’enseigne de 

laquelle il place ses personnages occidentaux.  

Le portrait de Prosper Enfantin est le plus représentatif de cette 

écriture ironique. Enfantin appartient à la catégorie des 

« conquérants » français du XIX
e
 siècle, à savoir les tenants d’un 

discours universaliste et « fraternel » qui, s’armant de grandes idées 

utopiques, agissent en réalité dans le cadre de la rivalité franco-

britannique pour la maîtrise du Levant. Férus de grandiloquence, ils 

s’expriment avec force stéréotypes, empreints d’une idéologie 

« orientaliste » (selon l’acception d’E. Said) dont le propre est de 

hiérarchiser les rapports entre Orient et Occident :  

Les saint-simoniens placent la notion de « civilisation » au cœur 

de leur doctrine. Or, pour que le monde entier en profite, il faut le 
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quadriller de chemins de fer, de centrales électriques, de mine d’or et 

d’argent. Selon eux la Méditerranée est le principal bassin de 

civilisation, « le lit nuptial de l’Orient et de l’Occident » pour 

reprendre les mots de Michel Chevalier, auteur de la théorie du 

« système de la Méditerranée ». Le couple Orient-Occident est 

l’équivalent de l’union, dans la symbolique chrétienne, de l’esprit et 

du corps. L’Occident est l’esprit ; l’Orient, le corps. Or l’Égypte est le 

portail de l’Orient
12

.  

Prosper Enfantin est un personnage central de Soie et fer. Pour 

Traboulsi, c’est bien lui l’homme du canal, plutôt que Lesseps. En 

disciple fidèle de Saint-Simon, lui-même caricaturé et montré dans le 

récit sous la figure d’un obsédé, Enfantin prend sur lui de diffuser ses 

théories industrielles et socialistes, mais aussi celles qui concernent la 

communication des mondes à travers force ponts, barrages, canaux et 

chemins de fer – et de les mettre en œuvre. Un portrait satirique 

d’Enfantin en fait le personnage le plus extravagant de l’œuvre : 

La place est désormais libre pour la mégalomanie d’Enfantin qui 

se prend pour l’élu de Dieu, le semblable du Christ. Il est porté aux 

nues par ses adeptes qui le surnomment tour à tour « Loi vivante », 

« Élixir d’amour », « Cathédrale d’altruisme », « Maître du monde ». 

« Notre maître Jésus vit en lui », disent-ils. « Le saint-simonisme était 

une simple doctrine, il est désormais une religion. » Ils se lancent à la 

recherche de son autre moitié, la mère
13

. 

L’antithèse est au nombre des figures dont use Traboulsi pour le 

portrait outrancier du « Petit père français du monde ». Le récit 

mentionne une de ses lettres où, ne cessant de divaguer, il est montré 

sous un jour plutôt insolite : « Je ne pense pas, dit-il, que je sortirai 

d’ici vêtu d’une robe, mais je ne serais pas surpris que le monde me 

croie métamorphosé en femme…
14

 ». Comble de l’excentricité, à 

laquelle Traboulsi le réduit : dans le récit, Enfantin a pour principale 

activité mentale le rêve. Au sens propre du mot : 
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Enfantin rêve à nouveau de percer. Cette fois-ci, il s’agit de 

lignes de chemin de fer. Dans son sommeil, il voit les rails traverser la 

France du nord au sud en passant par Paris, Lyon et Marseille. Il 

entreprend alors de fonder l’Union du chemin de fer de Paris à Lyon, 

avec un capital de départ estimé à 70 millions de francs
15

. 

Traboulsi intègre le projet du canal au nombre des rêves du 

Maître, de ceux que les saint-simoniens se transmettent au-delà même 

de la survie de leur mouvement. Les projets ambitieux, telle « la 

fameuse PLM, la Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-

Méditerranée », et les autres dont d’anciens amis se chargent – cas du 

canal de Suez par Lesseps –, auraient d’abord été échafaudés pendant 

son sommeil. Après les avoir vus en songe, le « Père » n’a plus qu’à 

travailler, sans relâche. Outre le caractère fantaisiste du personnage 

ainsi grossi, Traboulsi fait du canal, hantant les esprits, un projet 

ancestral de domination. Telle est la symbolique du rêve dans Soie et 

fer. Ces « rêves » tour à tour « millénaires » ou « collectifs », sont des 

projets qui attendent d’être réalisés. Aussi, le creusement d’un canal 

unissant les deux mers traduit-il une obsession française, remontant au 

moins à Bonaparte, d’une domination sur la Méditerranée qui passe 

par l’Égypte, « portail de l’Orient ». Ce sera la destination du premier 

voyage saint-simonien outre-mer.  

Les entrelacs de l’intrigue 

Le récit nous montre Enfantin embarquant pour l’Égypte en 

1833, à la recherche du Christ-femme, de la « Mère » avec laquelle il 

est censé formé un couple mystique. Il est à la fois accompagné et 

précédé par une escouade de saint-simoniens, les « Compagnons de la 

femme ». Or, un extrait de presse que cite Traboulsi annonce que le 

voyage répond à un autre motif : 

L’Écho de la fabrique, un journal proche des saint-simoniens, 

salue leur passage à Lyon avant leur départ. Dans le numéro du 15 

septembre 1833, on peut lire que leur expédition a pour ambition de 
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« faire un chemin ou un canal à travers un désert de plus de 30 lieues 

afin de réunir la mer Rouge à la Méditerranée et de rendre ainsi 

l’Europe toute voisine de l’Inde ; voilà le travail qu’avec les hommes 

d’une grande valeur, il est vrai mais sans argent, le père Enfantin veut 

entreprendre »
16

. 

Les architectes des grands projets civilisationnels sont 

désargentés. En Égypte, les saint-simoniens sont à la recherche de 

financement. Leur mission s’inscrit d’emblée dans le prolongement de 

l’expédition napoléonienne de 1798. Au Caire, Enfantin jette son 

dévolu sur le vice-roi, et sollicite sa rencontre. Muhammad Ali, 

réticent, refuse le projet : il craint pour l’Égypte le sort de la Sublime 

Porte, fragilisée par le Bosphore. À défaut d’un canal, et d’un chemin 

de fer, Enfantin obtient le droit de construire un barrage (jamais 

achevé), à Damiette. La mission saint-simonienne se place sous le 

signe du « premier conquérant de l’Égypte
17

», alias Bonaparte. 

Ferdinand de Lesseps, c’est sa première apparition dans le texte, fait 

régulièrement partie des festivités saint-simoniennes régulées par un 

calendrier napoléonien. Bientôt un autre rêve « du maître » livre le 

secret du canal : 

Au réveil, Enfantin sait à l’évidence que la faille universelle se 

situe dans la région de Suez. C’est là-bas que doit se réaliser le rêve 

millénaire reliant la Méditerranée à la mer Rouge : « Suez est le centre 

de notre vie de travail. Là, nous ferons l’acte que le monde attend pour 

confesser que nous sommes mâles ! C’est à Suez que les eaux de 

l’Orient féminin se mêleront à celles de l’Occident masculin. »
18

   

Le projet prend forme notamment avec la désignation du lieu : le 

canal sera de Suez. En le situant, Enfantin lui aurait donné du même 

coup son nom. Mais l’aventure orientale des saint-simoniens tourne 

court. S’ils quittent l’Égypte « sans avoir rien ouvert ni bouché de 

concret », comme dit plaisamment Traboulsi
19

, Enfantin n’oublie pas 

le projet du canal. De retour en France, il troque à jamais son 
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messianisme de façade contre un impérialisme cru et élabore toutes 

sortes de théories sur l’émancipation d’une Égypte qui s’était 

interposée entre ses rêves et lui : 

Devant l’écroulement de ses rêves, le Petit père français du 

monde se met à raisonner de façon diamétralement opposée. 

Désormais, il pense que l’émancipation de l’Égypte doit passer par 

l’éradication de l’espèce turque, au moyen d’une occupation militaire 

franco-britannique du pays
20

.  

Traboulsi recourt à l’ellipse et aux techniques de raccourci pour 

mettre à nu la duplicité du personnage. Au nombre des procédés 

dénonciateurs qui dévoilent la vérité colonialiste des saint-simoniens, 

le passage sans transition des rêves du « Maître » à ses théories accuse 

le trait. L’universalisme, la fraternité et l’union entre les peuples ne 

sont plus qu’un masque derrière lequel se dissimule le cynisme de 

l’homme qui se met à prêcher haut en faveur du colonialisme. Les 

grands discours et la spiritualité d’Enfantin font place à un 

pragmatisme cynique. 

En faisant l’économie de toute explication, en présentant le 

changement comme une conséquence normale de l’échec essuyé en 

Égypte, Traboulsi passe d’un état à l’autre de façon accélérée, ce qui 

accentue l’antinomie abrupte qui fonde le personnage. Sitôt dit, sitôt 

fait, donc. La France et l’Angleterre œuvrent au dépècement de 

l’empire ottoman, c’est-à-dire du Levant et de la Turquie. En Algérie, 

Enfantin improvise un nouveau modèle de colonisation, à la fois 

« moderne » et « pacifique », à travers « l’occidentalisation
21

 », le tout 

sur fond d’étude ethnographique. Sur l’autre rive de la Méditerranée, 

les théories dues aux « démocraties colonisatrices » pleuvent : Alexis 

de Tocqueville, Lamartine et Victor Hugo s’en font les chantres. 

Traboulsi met sous les yeux de son lecteur des bribes de leurs 

discours. Ses commentaires sont minimalistes. Au service de la 

dénonciation, la juxtaposition comme figure permet à l’auteur de 
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cibler la dualité propre à un esprit occidental intéressé. Il pointe 

comme répugnant le pragmatisme des penseurs censés emblématiser 

le vent de liberté et d’idées républicaines qui souffle sur l’Europe. La 

démocratie des grands romantiques français est une chimère. 

Assumant pleinement leur machiavélisme, ils le déclament dans des 

discours publics et des écrits sur la mission civilisationnelle de 

l’Occident en Orient.  

Entre temps, la tension monte au Mont-Liban et les puissances 

européennes entrent en lice. Le chapitre IV est celui qui relate ces 

événements. « De Fer et de Soie », un des plus longs du récit, raconte 

une décennie méditerranéenne charnière : de 1837 à 1846, où, en vrac, 

l’Algérie s’apprête à tomber aux mains des Français, la discorde 

commence à germer au Mont-Liban, la défaite égyptienne d’Ibrahim 

Pacha met fin à l’ambition de Muhammad Ali extra muros, la question 

d’Orient est conclue en faveur des puissances européennes, et le canal 

de Suez prend la tournure d’une « affaire commerciale
22

 » – tout cela 

au profit de la France. Dans un ultime élan de pragmatisme, Enfantin, 

converti en industriel, oublie à tout jamais l’ancien rêve oriental du 

Christ-femme. Dans la même veine satirique, Traboulsi double ce 

changement de cap d’un « changement de costume
23

 » cette fois :  

Le Maître change d’uniforme et remplace son austère habit 

monacal de Ménilmontant par le costume bourgeois des hommes 

d’affaires. Un grand portrait de lui, peint à l’huile, le représente vêtu 

conformément à sa nouvelle position, une main posée sur une pile de 

trois livres : la Bible, le Coran et les Enseignements de Saint-Simon
24

. 

Enfantin est deux fois représenté : dans le texte et dans son 

« grand portrait […] peint à l’huile » qui le montre tel un personnage 

assumant son passé saint-simonien et son présent bourgeois et 

capitaliste. Ce sont les grandes entreprises de communication qui se 

chargent de la transition entre l’ancien Enfantin et le nouveau. En 

1846, dans sa demeure « rue de la Victoire », se tient une réunion où 
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sont exposés études, plans et budget du canal : la « Société d’études 

du Canal de Suez » est fondée
25

. Toujours sous-jacent, constamment 

en relation avec les agissements occidentaux en Orient, le projet du 

canal reste d’actualité, même quand il passe au second plan. L’objet 

de la convoitise occidentale étant le même, la rivalité entre les 

puissances européennes ne tarde pas à s’attiser, notamment au Mont-

Liban, sur fond de conflit religieux. L’émiettement de la région syro-

libanaise s’avérant dans l’intérêt de toutes les puissances occidentales 

– même de Constantinople qui, se sentant démembrée, livre sa 

dernière bataille –, un accord est vite conclu qui promet d’affermir la 

domination occidentale en alimentant toutes les tensions. Dans les 

derniers chapitres de Soie et fer, la « percée » devient alors un 

leitmotiv : toute entente entre les puissances rivales ne peut être 

envisagée à moins d’y associer la mise en œuvre du projet d’un canal 

reliant les deux mers bordant l’Égypte. Un avant-dernier chapitre, 

« La transaction », qui s’ouvre sur un développement intitulé « La 

Percée », raconte la grosse rafle que représente le projet du canal. En 

mettant d’accord Français et Anglais en Orient, le canal freine leur 

rivalité et unit leurs efforts. Le puzzle narratif commence à 

s’assembler, ses pièces s’emboîtent. Lesseps, qui obtient la concession 

en 1854, réussit là où Enfantin avait échoué, non seulement parce que, 

entre-temps (comme le veut l’anecdote), le wali d’Égypte est 

Muhammad Saïd, dont il était l’ami, mais surtout parce que Napoléon 

III promet aux puissances européennes de céder à ce prix l’idée de 

fonder un double royaume français : arabe au Machrek et catholique 

au Mont-Liban
26

 : 

Il semblerait que l’Histoire ait donné raison à Bufour al-Haboul, 

quand il conseillait d’utiliser la menace du royaume arabe dans le 

dessein de le troquer. Les mauvaises langues diront que la transaction 

de l’empereur n’a pas consisté à échanger le royaume arabe 

d’Abdelkader contre le pachalik de Damas ni contre l’émirat 

maronite, mais bien contre une brèche dans le désert égyptien. Mais 
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quelle brèche
27

 !  

Le projet de la mainmise, dans Soie et fer, est bien double : 

renforcer la domination sur le Mont-Liban permettra d’« émanciper 

l’Égypte ». Tout prend sens et se tient, à la fois dans l’architecture de 

la grande saisie de l’Orient par les puissances européennes, et dans le 

texte qui les met en récit. L’entrelacs de la trame hégémonique se lit 

au niveau du cadre spatial qui nous mène de l’Algérie au Mont-Liban 

et vice-versa, transitant par la France et l’Égypte. En multipliant les 

allers-retours entre les troubles du Mont-Liban et la nouvelle voie 

maritime en Égypte, en resserrant ainsi le rythme de la narration, 

Traboulsi fait des premiers les prémices sans lesquels « la brèche » 

n’aurait pu voir le jour.  

Le canal de Suez est bien ce deuxième volet du diptyque de 

l’hégémonie européenne. Traboulsi le place au cœur d’une grande 

spéculation. L’ancienne idée française d’un canal en Égypte n’est 

réalisable que lorsqu’elle intègre un projet plus grand : celui d’une 

Europe omniprésente en Orient. L’union entre les deux mers ne tarde 

pas à concilier la France et l’Angleterre, aux dépens d’ennemis 

communs : la Turquie, bientôt morcelée, et l’Égypte, déjà dépossédée, 

sans parler du Mont-Liban à jamais divisé. L’Égypte est désormais 

sous l’emprise de la « Compagnie universelle du Canal maritime de 

Suez » sise à Paris, qui hérite de celle d’Enfantin. D’autre part, en 

associant le Mont-Liban au jeu des puissances européennes, Traboulsi 

– non pas en tierce partie comme pour le canal ou l’Algérie, mais en 

historien libanais – explique les origines d’un conflit durable, à la 

lumière d’un « Great game » en Orient. Son récit s’articule autour 

d’un parallélisme qu’il nous suggère entre les lieux de la machination, 

parallélisme qui reproduit celui des deux puissances rivales. Mont-

Liban et Égypte d’une part, France et Angleterre de l’autre : les deux 

rives de la Méditerranée, que d’anciens projets rêvent de relier, 

finiront par se rejoindre. Dans Soie et fer, Traboulsi opte pour une 
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forme d’écriture (la chronique, avec des figures telles que la 

juxtaposition, l’accumulation, le fragment, le raccourci) et une 

approche (celle de l’Histoire connectée), qui favorisent la création de 

liens, les associations et les rapprochements. Par les allers-retours 

constants entre les pays dominants et dominés ainsi qu’entre les 

personnages campés dans une veine satirique, se crée une nouvelle 

vision des rapports conflictuels entre l’Orient et l’Occident au XIX
e
 

siècle. Le projet du canal que le texte évoque dans sa deuxième partie 

est indissociable des événements qui se déroulent en Europe et dans la 

région levantine depuis le début du siècle (et du récit). L’œuvre de 

Traboulsi s’articule de façon à faire de la première partie du texte, 

essentiellement centrée sur les troubles du Mont-Liban, le début d’un 

projet de domination monumental qui s’achève par « la percée », puis 

la « Confluence des deux mers », en Égypte. Les troubles au Mont-

Liban fournissent la pièce manquante dans l’explication de la mise en 

œuvre du projet malgré les tentatives anglaises de sabotage. Ce n’est 

qu’à la fin de l’œuvre, avec les deux derniers chapitres, que les pièces 

du puzzle se rejoignent et que le lecteur mimant l’historien crée des 

associations entre saint-simonisme, soie (à Lyon et au Mont-Liban), 

communisme naissant, colonie française en Algérie, Abdelkader, 

« printemps des peuples » et projet du canal à Suez. Dans la stratégie 

impérialiste de la France, le canal est, selon Traboulsi, ce changement 

de cap qui lui permet de réaliser une expansion sans la guerre. La 

diplomatie et les discours prétendument civilisateurs, œuvres de soie 

captieuses, arachnéennes et tenaces, auront gain de cause et iront plus 

loin que les actions répressives, toutes de fer. 
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1 Fawwaz Traboulsi, Soie et fer, du Mont-Liban au Canal de Suez, 

trad. fr. par Marianne Babut et Nathalie Bontemps, Arles, Actes 

Sud, 2017, Harîr wa hadîd, min jabal Lubnân ilâ qanât al-Suways, 

pour le titre original, paru en 2012. 

2 F. Traboulsi, Soie et Fer, op. cit. Notes des traductrices, p. 9. 

3 Née dans les années quatre-vingt-dix, l’histoire connectée est une 

approche forgée par l’historien indien Sanjay Subrahmanyam qui 

remet en question la notion de frontières étanches entre les peuples 

– ou les « aires géographiques » – dans les études historiques. La 

nouvelle histoire s’écrit essentiellement à travers les allers-retours 

constants entre les peuples mis en relation. Je remercie Sarga 

Moussa de m’avoir suggéré ce rapprochement.      

4 Titre du dernier chapitre, qui expose au pas de charge des 

événements qui s’étalent sur un siècle et demi, de 1859 jusqu’en 

2004. La nationalisation de la Compagnie du Canal en 1956 y est 

évoquée aussi bien que l’agression tripartite qu’elle provoque en 

riposte. 

5 En arabe, l’association entre la soie (harîr) et le fer (hadîd) exprime 

surtout une relation d’antithèse suggérée par la douceur de l’une et 

la dureté de l’autre. La ressemblance phonétique favorise cet effet 

d’antinomie. 

6 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 87. 

7 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 195-196. 

8 Ibid., p.130. 

9 Ibid., p.125-162. 

10 Alexandre Gefen, « Le récit biographique à la croisée de l’histoire 

et de la fiction », dans Histoire et fiction dans les littératures 

modernes, sous la direction de Richard Jacquemond, Paris, 

l’Harmattan, 2005, p.61.   

11 Rappelons que Traboulsi dédie son œuvre « À la mémoire 

d’Edward Said ». 

12 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 72.  

13 Ibid., p. 49.  
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14 Ibid., p. 67. 

15 Ibid., p. 120.  

16 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 72.  

17 Ibid., p. 75.  

18 Ibid., p. 76-77. 

19 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 83.  

20 Ibidem. 

21 Ibid., p. 92.  

22 Ibid., p. 123.  

23 Ibid., p. 119.  

24 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 120.  

25 Ibid., p. 122. En fait, le terme « d’études » affiché par ladite 

Société est sujet à caution, cette dernière étant plutôt un instrument 

d’influence « diplomatique, financier et ingénieurial » improvisé 

par Enfantin pour agir sur l’Égypte. Voir à ce propos Philippe 

Régnier, « Le colonialisme est-il un orientalisme ? À propos 

d’Enfantin et de son essai sur la Colonisation de l’Algérie (1843) », 

dans L’Orientalisme des saint-simoniens, sous la direction de 

Michel Levallois et Sarga Moussa, Paris, Maisonneuve et Larose, 

2006, p. 131-155.   

26 Le projet, conçu par la France et finalement abandonné, d’une 

colonie levantine installée sur les bords du Canal et dirigée par 

l’émir Abdelkader, est l’exemple d’une information historique 

marginalisée par l’historiographie occidentale et apportée par 

Traboulsi comme une pièce manquant au tableau et qui fait sens 

dans son roman.  

27 F. Traboulsi, Soie et fer, op. cit., p. 209.  
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